“人因為思想而偉大”
——觀話劇《馬敘倫》
話劇《馬敘倫》劇照
面對浩瀚的宇宙,“人只不過是一根蘆葦……但他是一根能思想的蘆葦……我們的全部尊嚴就在于思想”(見《帕斯卡爾的思想哲學(xué)》)。浙江省話劇團以中國近現(xiàn)代史上著名的教育家、堅強的民主戰(zhàn)士、中國民主促進會主要創(chuàng)始人馬敘倫先生為主人公原型的大型話劇《馬敘倫》(編劇林巧思,導(dǎo)演李伯男),其所描繪的主人公的人生道路再次印證了這句話——
“人因為思想而偉大”。追求真理的思想航船永遠向著真理的燈塔。
筆者以為,這是話劇《馬敘倫》最重要的精神含蘊。
然而,思想的探索是抽象的,戲劇的呈現(xiàn)是形象的。對于戲劇創(chuàng)作而言,所有的歷史資料(當(dāng)時的生活現(xiàn)實和思想現(xiàn)實)都是戲劇創(chuàng)作的基礎(chǔ)素材。這部戲獻給觀眾的主人公,應(yīng)該是鮮活生動的、可親可信的、心心相印的舞臺形象,其突出的個人品格和突出的時代特色,讓觀眾心中能怦然感受到那段歷史奔涌向前的偉大活力。
很可貴的是,編導(dǎo)深知,戲劇表現(xiàn)主人公和歷史的“偉大”,不是依賴“偉大”的詞語,而是創(chuàng)造出令人感嘆不盡的戲劇動作,并在其中霍然描繪出可愛而又可敬的主人公的靈魂。
“休夫”喜劇中的獨立與自由
編導(dǎo)在這部嚴肅的正劇中,精心設(shè)置了一場令人愛不勝收的喜?。褐魅斯谛禄橹?,既不揭開蓋頭,也不喜飲交杯酒,卻一心乞求新娘子寫一封“休夫書”,“摘掉”自己新郎的“花冠”。主人公坦率地承認,他“愛上了夢中人”,一個曾出現(xiàn)在他家前廳的繡花女。她美若仙女,令他銘記在心,無法忘懷,非她不娶。因此,對“父母之命、媒妁之言”的新娘子王瑛來說,“強行結(jié)成夫妻,捆綁一世……不都是太殘忍了嗎?”然而,聰穎的新娘子巧妙地讓主人公為自己揭開紅蓋頭,主人公驚呆了,這新娘子正是主人公“夢中”見過的、非她不娶的繡花仙女!
如果寫到此,僅僅是為了讓觀眾頤然一笑,那不過就是個小噱頭罷了,還談什么“思想”?令人驚嘆的是,新娘子執(zhí)意要完成諾言,寫出休夫書。因為,傷心的是自己“深情錯付”。她曾經(jīng)悄悄閱讀過主人公在上海辦的報刊和發(fā)表的文章,甚至深夜幫助主人公母親刺繡鞋墊,那正是為主人公而做的呀!主人公聞聽此言,立即奪筆而就,代為完成“休夫書”——那竟是一副對聯(lián):“卿桴獨立鼓,我揭自由旗?!彼^“休夫書”立即變成了一對青年夫妻爭取獨立、自由的盟誓。這種遠大的志向反映出的正是當(dāng)時典型的時代思潮。聯(lián)系前面,主人公與顧三和的偶像是嚴復(fù)、黃宗羲、盧梭。主人公是行進在時代前列的追求自由的民主青年,他曾揮毫寫出“一擊滿湖煙雨破,誰家天下舉杯看”,那是怎樣的慷慨斗志!不愧是憂思國家民族命運的有志之士。
在喜劇的動作中巧妙而自然地表現(xiàn)這么嚴肅的內(nèi)涵,不禁令人想到明末清初戲曲家黃周星的一段值得我們反復(fù)琢磨的論述:“今人遇情境之可喜者,輒曰:‘有趣!有趣!’則一切語言文字,未有無趣而可以感人者?!蹦敲矗裁词恰叭ぁ蹦??接下來,他做了非常深刻的闡釋:“趣非獨于詩酒花月中見之,凡屬有情,如圣賢、豪杰之人,無非趣人;忠、孝、廉、節(jié)之事,無非趣事。知此者,可與論曲?!痹拕 恶R敘倫》讓我們成為“知此者”,戲劇就應(yīng)該是這樣表現(xiàn)嚴肅的思想的。
合吃一餅與三白三問
全劇是由正反兩條主線架構(gòu)起來的。一條是主人公與結(jié)拜兄弟同窗好友顧三和,從親密無間到水火不容;另一條是主人公與馬克思主義者、中國共產(chǎn)黨的締造者之一李大釗,從和而不同到同心向往。有一段這樣的戲:兩個惺惺相惜的知心朋友不拘小節(jié),席地而坐,坦率地爭論起來。李大釗掏出面餅充饑,主人公侃侃而談的同時,順手撕下李大釗手中的一塊面餅塞入口中。李大釗直言,由于他們“道路選擇不同,觀念自是不同”,但他們都有一個共同的目標。主人公將李大釗文章中的一句名言脫口而出:“求一可愛之國家而愛之?!崩畲筢摾魅斯氖直圩呦蛭邓{天空下,一片燦爛的陽光經(jīng)過樹葉的篩選,披在他們兩人的肩頭上。主人公聆聽到李大釗誠懇的吁請:“趁著五四的這場學(xué)潮,跟我一道去革命吧!”
這樣的戲劇動作、臺詞、細節(jié),不正是“君子和而不同”的盎然詩趣的表現(xiàn)嗎?
“馬先生三白湯”在劇中的出現(xiàn),如果僅僅表現(xiàn)主人公的純潔、清正、質(zhì)樸,“明明白白做人,干干凈凈做事,清清白白持家”,這只不過是美食家的高雅闡釋。更重要的是,主人公的妻子王瑛面對這兩位不聽家人勸阻,執(zhí)意參加示威游行(三一八慘案)而流血受傷的好友,既擔(dān)驚受怕,又怨懟不滿。她為他倆制作美味的三白湯的同時,由“三白”延伸出“三問”。作為嫂夫人,她對李大釗提出了三個質(zhì)問:一、你把紉蘭(李大釗的夫人、王瑛的好友)和孩子們送回老家,他們的日子過得怎么樣?二、你有想過,分離兩地,他們會想著你嗎?三、你們每次上街游行,會想著他們嗎?
這三個問題如何回答?主人公為好友李大釗左右維護(實際上也是對自己的維護),逼得王瑛怒斥丈夫“太自私了”。此時,李大釗又反過來維護主人公:“自私的人怎么會愿意為了國家的獨立和自由走上街頭?”主人公不可遏制地爆發(fā)出他與李大釗同樣的愛國激情:“我們上街游行的時候,自私自利,根本管不了妻子孩子,管不了兒女情長!”聽到這里,王瑛只能傷心地咽泣……直至,她代趙紉蘭把從家鄉(xiāng)寄來的新衣服穿到李大釗身上,顯示著她和主人公一樣,由衷地敬重這位一往無前的革命家、思想家。這段戲非常精妙,非常深邃:從三白湯象征的個人與家庭的清白,引申到愛國者、革命者在家與國的矛盾中,抉擇出更加闊大的情懷,其“清”如碧空滄海,其“白”若雪山云霓。
最后一杯酒與攜手踏上光明的土地
盡管40年的同窗友誼加金蘭結(jié)拜的兄弟情深;盡管作為兄長的顧三和,千里迢迢到上海孤島尋找主人公,顯露出“骨肉之情”;盡管顧三和在反清革命時期,曾為主人公打開過觀察世界的窗子;但是,如今這位曾經(jīng)的兄長,竟然沐猴而冠、附逆日寇,當(dāng)上了什么“總長”,并且強制主人公隨他一起回北平、當(dāng)“校長”。主人公斷然拒絕,以死相爭,“幸好城南的棺材鋪尚在營業(yè),我一到北平就給自己訂一口棺材,自我了斷也就罷了?!敝?,舉杯飲酒,“我馬敘倫再不與你相識,你我二人割袍斷義,手足情絕!”
私情與大義涇渭分明,這就是主人公的氣節(jié)。
愛國情懷與革命理想熔于一爐,這就是主人公的追求。
民主革命的艱苦歷程讓主人公愈發(fā)思念李大釗,堅信共產(chǎn)黨、堅信未來。他寫詩鼓勵自己和年輕人:“爝火偏爭赤日明”。在“下關(guān)慘案”中,他和民主人士因英勇反抗國民黨特務(wù)的毆打而受傷住院。他對前來探望的周恩來說:“中國的希望只能寄托在你們身上了?!痹谔ど蠚v史的巨輪,和一眾民主人士奔向共產(chǎn)黨開創(chuàng)的東北解放區(qū)的時候,他的心靈在呼喚:“守常,你聽到了嗎……我多想你能同我在一起,經(jīng)歷這樣的時刻,攜手踏上那片土地?!彼路鹨猜牭搅死畲筢搶λ臍v史定評:“你聽到了‘真理之路對你的呼喚’?!?/p>
話劇《馬敘倫》的主人公一生都在為救國救民而思辨著,探索著,前進著。他和自己同時代的仁人志士們一起創(chuàng)造著探求真理的歷史,他“既有高于歷史的力量又依賴于歷史;他既決定歷史又為歷史所決定”(見袁貴仁《對人的哲學(xué)理解》)。
浙江省話劇團立足獨特的地域文化土壤,把繼續(xù)精益求精地表現(xiàn)革命歷史和革命人物作為自己的崇高使命,這是令人敬佩的。
?。ㄗ髡呦祫∽骷?、戲劇評論家)