中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上的顧頡剛
——寫在《顧頡剛?cè)烦霭嬷H
在中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)的開(kāi)創(chuàng)者中,顧頡剛是最后一位離世的大師?!攀繁妗蓪⑴c‘乾嘉學(xué)派’一樣,作為古典學(xué)史上一個(gè)特殊段落的標(biāo)識(shí),永遠(yuǎn)載入中國(guó)學(xué)術(shù)史中。
對(duì)于人文學(xué)界來(lái)說(shuō),20世紀(jì)不但以“疑古”發(fā)端,還以“走出疑古”來(lái)宣告自己的結(jié)束,去今最為遙遠(yuǎn)的上古史竟糾纏了中國(guó)學(xué)術(shù)界整整一個(gè)世紀(jì)。無(wú)論贊成還是反對(duì),以顧頡剛為領(lǐng)袖的“古史辨”派,實(shí)際上已成為20世紀(jì)中國(guó)史學(xué)界、古典學(xué)界不可繞過(guò)的巨大存在。
“疑古”實(shí)際上僅是顧頡剛學(xué)術(shù)的一個(gè)側(cè)面,嚴(yán)格說(shuō)來(lái),顧學(xué)是一座結(jié)構(gòu)宏富、深邃莫測(cè)的龐大宮殿,中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)、歷史地理、民俗學(xué)、現(xiàn)代經(jīng)學(xué)、古籍整理等等都是這座宮殿的有機(jī)組成部分。正是在這些領(lǐng)域的開(kāi)拓與創(chuàng)辟之功,使顧頡剛成為中國(guó)古典學(xué)術(shù)的終結(jié)者和現(xiàn)代學(xué)術(shù)的先驅(qū)。
“開(kāi)創(chuàng)歷史學(xué)的新時(shí)代”
1923年5月6日,顧頡剛在《努力》周刊所附《讀書(shū)雜志》第九期上發(fā)表《與錢玄同先生論古史書(shū)》,提出“層累地造成的中國(guó)古史”這一命題,引起了人文學(xué)界的巨大震蕩,一場(chǎng)古史論戰(zhàn)就此展開(kāi);1926年,顧頡剛將各方討論匯編為《古史辨》第一冊(cè),使得一個(gè)以“疑古”為旗幟的“古史辨派”在中國(guó)史壇迅速崛起,成為民國(guó)年間最有影響的學(xué)術(shù)流派。七冊(cè)《古史辨》,構(gòu)成了民國(guó)學(xué)術(shù)史上的輝煌一頁(yè),是前后20年間這一學(xué)派巨大業(yè)績(jī)的歷史明證。
“層累地造成的中國(guó)古史”這一命題被后人譽(yù)為一個(gè)“偉大的科學(xué)發(fā)現(xiàn)”,而此一發(fā)現(xiàn)在當(dāng)時(shí)則充當(dāng)了“轟炸中國(guó)古史的原子彈”。兩千多年來(lái),“三皇五帝”、“堯舜禹湯”千古一系的君統(tǒng),“三圣傳心”、“堯舜孔孟”的道統(tǒng),以及以經(jīng)學(xué)為主體的學(xué)統(tǒng),“古代為黃金時(shí)代”的三代王制觀念,一直是“封建”意識(shí)形態(tài)的基礎(chǔ)。這些對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)性命攸關(guān)的意識(shí)形態(tài)內(nèi)容,均立足于帝系即“歷史”的敘述上,假如沒(méi)有“三皇五帝”、沒(méi)有堯舜禹啟這些歷史人物,就根本不會(huì)有所謂“黃金世界”和道統(tǒng),失去這個(gè)根基,“封建”意識(shí)形態(tài)將全部坍塌。顧頡剛揭出上古史是層累造成的這一事實(shí),并采用釜底抽薪、歷史還原的方法,全面顛覆了“自從盤古開(kāi)天地,三皇五帝到于今”的經(jīng)學(xué)上古史系統(tǒng),由此掀起了一場(chǎng)影響深遠(yuǎn)的“古史革命”。
這場(chǎng)“古史革命”贏得了時(shí)人和后人的廣泛贊譽(yù):“層累說(shuō)”“替中國(guó)史學(xué)界開(kāi)了一個(gè)新紀(jì)元”(胡適語(yǔ)),并被認(rèn)為“是一切經(jīng)傳子家的總鎖鑰……頡剛是在史學(xué)上稱王了”(傅斯年語(yǔ)),“我們不能不承認(rèn)顧先生是中國(guó)史學(xué)現(xiàn)代化的第一個(gè)奠基人”(余英時(shí)語(yǔ)),齊思和則認(rèn)為“古史辨運(yùn)動(dòng)在中國(guó)近世史學(xué)史上的地位與十九世紀(jì)初年西洋史家如尼布爾(Niebuhr)等人同垂不朽”。正是在上述意義上,鄧廣銘曾總結(jié)說(shuō):“在新文化運(yùn)動(dòng)中,在哲學(xué)史、思想史方面,胡適開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)新時(shí)代;而在歷史學(xué)方面,真正開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)時(shí)代、代表新思潮的,應(yīng)當(dāng)是顧頡剛?!?/p>
今天看來(lái),作為現(xiàn)代中國(guó)史料批判運(yùn)動(dòng)的發(fā)起人、領(lǐng)導(dǎo)人和主要推動(dòng)者,顧頡剛對(duì)歷史學(xué)最為不可磨滅的貢獻(xiàn),就是他奠定了歷史考據(jù)或史料批判作為現(xiàn)代史學(xué)基本紀(jì)律的地位。現(xiàn)代史學(xué)的鐵則是“拿證據(jù)來(lái)”!只要這個(gè)鐵則還不過(guò)時(shí),只要?dú)v史研究還需要審查證據(jù),顧頡剛和“古史辨”派的工作就不會(huì)過(guò)時(shí)。中國(guó)歷史上最需要嚴(yán)格審查的一批證據(jù),就是關(guān)于上古史的文獻(xiàn),——不管是傳世的還是出土的,因這批文獻(xiàn)全出自后人的追述和傳說(shuō),其中幾乎沒(méi)有任何為現(xiàn)代史學(xué)所認(rèn)可的“一手材料”或“原始文獻(xiàn)”可言。顧先生和“古史辨”派的不朽業(yè)績(jī),就是按照現(xiàn)代史學(xué)的規(guī)范,啟動(dòng)了對(duì)這批文獻(xiàn)的審查程序。應(yīng)該說(shuō),這一審查迄今并未完成,甚至還會(huì)一直進(jìn)行下去。
中國(guó)現(xiàn)代歷史地理學(xué)的奠基者
將傳統(tǒng)的沿革地理推進(jìn)到現(xiàn)代歷史地理學(xué),是顧頡剛對(duì)中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)史的又一不朽貢獻(xiàn)。在清理《尚書(shū)》的《堯典》、《禹貢》時(shí),顧感到問(wèn)題復(fù)雜,幾乎牽涉到中國(guó)古代全部地理,遂移師歷史地理,于是有了《禹貢》雜志的創(chuàng)辦及禹貢學(xué)會(huì)的成立。《禹貢》半月刊之英文譯名為The Chinese Historical Geography,即中國(guó)歷史地理,可以說(shuō),從名稱到研究?jī)?nèi)容,中國(guó)現(xiàn)代歷史地理學(xué)的奠基,都與禹貢學(xué)會(huì)密切相關(guān),顧本人則在這個(gè)過(guò)程中,成為中國(guó)現(xiàn)代歷史地理學(xué)的創(chuàng)始人。
如果說(shuō)將沿革地理推進(jìn)到歷史地理是出于學(xué)術(shù)自身的考慮,那么,禹貢學(xué)會(huì)從最初的古代地理研究入手,向后來(lái)的民族史與邊疆學(xué)的轉(zhuǎn)移,則是顧頡剛們以學(xué)者的身份報(bào)效國(guó)家的明證!《禹貢》發(fā)刊詞說(shuō):“大家希望有一部《中國(guó)通史》出來(lái),好看看我們民族的成分怎樣,……民族與地理是不可分割的兩件事,我們的地理學(xué)既不發(fā)達(dá),民族史的研究又怎樣可以取得根據(jù)呢”《禹貢學(xué)會(huì)募集基金啟》則指出:“救國(guó)之道千端萬(wàn)緒,而致力于地理,……固為其最主要之一端也?!边吔返氐难芯繌拇税l(fā)端。
顧氏在培養(yǎng)歷史地理人才方面的成就尤其輝煌,中國(guó)現(xiàn)代歷史地理學(xué)中的大家名家全部出身于顧氏家門(楊向奎語(yǔ))。并稱為中國(guó)現(xiàn)代歷史地理學(xué)“三駕馬車”的譚其驤、侯仁之和史念海,都曾是顧頡剛的學(xué)生。他們循著顧氏之門徑,發(fā)揚(yáng)光大了顧氏的研究業(yè)績(jī),今天上海、北京、西安等歷史地理研究中心,即圍繞他們及他們各自的弟子們所形成。
如果說(shuō)顧氏在其他方面的研究尚存爭(zhēng)議的話,顧頡剛在歷史地理方面的卓越成就和深遠(yuǎn)影響,則贏得當(dāng)今學(xué)界的一致公認(rèn)。
“邃于經(jīng)學(xué)”:中國(guó)學(xué)術(shù)結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)換中的關(guān)鍵人物
“化經(jīng)為史”是中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)的發(fā)端,也是中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)的偉大使命,顧頡剛以“經(jīng)學(xué)之結(jié)束者”與“古史學(xué)之開(kāi)創(chuàng)者”自任,成為“化經(jīng)為史”過(guò)程中最具自覺(jué)性和代表性的學(xué)者。
以“四個(gè)打破”和推翻帝系、王制、道統(tǒng)、經(jīng)學(xué)四偶像為目標(biāo),顧頡剛前半生“化經(jīng)為史”的業(yè)績(jī),主要表現(xiàn)為“把孔子這個(gè)偶像和歷史分家”,即剝離經(jīng)學(xué)中的倫理性與政教色彩、還原經(jīng)學(xué)的歷史性,以史學(xué)觀念取代經(jīng)學(xué)信仰,其著力點(diǎn)在于“破壞”經(jīng)學(xué)古史系統(tǒng),我們可稱之為“化經(jīng)學(xué)為史學(xué)”。
新中國(guó)成立,打碎王制、道統(tǒng),否定“封建”思想與禮教,乃至砸碎一切“舊”的東西,經(jīng)學(xué)中的倫理性已蕩然無(wú)存,顧頡剛這位昔日將經(jīng)學(xué)趕下神殿的猛將,這時(shí)反倒逆主流而動(dòng),坦言自己“今后想著重研究經(jīng)學(xué)”,“把‘經(jīng)學(xué)’變?yōu)楣糯鷼v史資料的一部分”。此時(shí),他的工作重點(diǎn),由僅限于戰(zhàn)國(guó)秦漢時(shí)人想象中的上古史,進(jìn)而趨入上古史本身,由“破壞”轉(zhuǎn)移為“重建”,這成為顧頡剛后半生所努力的方向,而這一工作主要集中在他對(duì)《尚書(shū)》的整理與研究上。
研究重點(diǎn)的轉(zhuǎn)移,使顧頡剛對(duì)《尚書(shū)》學(xué)研究的關(guān)注點(diǎn),也由偽古文《尚書(shū)》轉(zhuǎn)移到《今文尚書(shū)》,此一時(shí)期,他不再是“不立一真”,而是“化經(jīng)書(shū)為史料”,即借助文字學(xué)、音韻學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)、辨?zhèn)螌W(xué)、??睂W(xué)、版本學(xué)、目錄學(xué)、金石學(xué),乃至考古學(xué)、天文學(xué)、土壤學(xué)、農(nóng)學(xué)、科技史,在經(jīng)學(xué)圣道王功的空氣中,尋出可以用為史料的“真”,這便是他對(duì)于古史的“建設(shè)”。
神圣經(jīng)學(xué)的結(jié)束與現(xiàn)代史學(xué)的開(kāi)創(chuàng),是學(xué)術(shù)發(fā)展的必然趨勢(shì),顧頡剛最早清醒認(rèn)識(shí)到這一趨勢(shì),并主動(dòng)承擔(dān)起這一學(xué)術(shù)與文化使命。從“破壞經(jīng)學(xué)古史系統(tǒng)”到“建設(shè)真實(shí)的古史”,從“化經(jīng)學(xué)為史學(xué)”到“化經(jīng)書(shū)為史料”,將“破壞”與“建設(shè)”這兩個(gè)看似相反的路徑,完美地結(jié)合于“化經(jīng)為史”的學(xué)術(shù)實(shí)踐中,顧頡剛因此成為近現(xiàn)代由經(jīng)學(xué)向史學(xué)的結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)換中的關(guān)鍵人物。
中國(guó)現(xiàn)代民俗學(xué)的“開(kāi)路人”
20世紀(jì)中國(guó)民俗學(xué)始終伴隨著一個(gè)名字,那就是顧頡剛。他以現(xiàn)代史學(xué)家的眼光和手段,使我國(guó)民俗學(xué)在發(fā)端與奠基之時(shí),即獲得了一個(gè)很高的起點(diǎn),并為民俗學(xué)提供了一系列研究范本:《吳歌甲集》提供了區(qū)域民間文學(xué)的研究典范,《妙峰山的香會(huì)》提供了田野作業(yè)的典范,而《孟姜女故事研究》則提供了研究故事傳說(shuō)的典范。
1918年北京大學(xué)發(fā)起征集歌謠活動(dòng),揭開(kāi)了中國(guó)民俗學(xué)運(yùn)動(dòng)的序幕,顧頡剛所整理的《吳歌甲集》,被胡適稱為“獨(dú)立的吳語(yǔ)文學(xué)的第一部”,“給中國(guó)文學(xué)史開(kāi)一新紀(jì)元”,鐘敬文認(rèn)為《吳歌甲集》“不只是個(gè)一般性的歌謠資料集,而是具有較高的科學(xué)價(jià)值的歌謠學(xué)著述”。在《吳歌甲集·寫歌雜記》中,顧憑著史學(xué)家的嚴(yán)謹(jǐn)和博識(shí),把民間歌謠與《詩(shī)經(jīng)》研究進(jìn)行互補(bǔ),將一直不登大雅之堂的民間歌謠,在學(xué)術(shù)領(lǐng)域提升至與《詩(shī)經(jīng)》同等重要的地位,這就同時(shí)為現(xiàn)代經(jīng)學(xué)和民俗學(xué)研究開(kāi)辟了新路徑。
而由顧頡剛等人在1925年所進(jìn)行的妙峰山香會(huì)調(diào)查,則是中國(guó)學(xué)界第一次有目的、有計(jì)劃、有組織的民俗學(xué)田野作業(yè)。江紹原說(shuō):“顧頡剛先生的妙峰山香會(huì)調(diào)查,在邦人中只怕是絕無(wú)僅有的。”傅彥長(zhǎng)甚至認(rèn)為顧先生“在研究民族的藝術(shù)文化方面”,“其功實(shí)在他所著的《古史辨》之上”,何思敬則稱譽(yù)顧頡剛此次調(diào)查“在我們中國(guó)學(xué)術(shù)界中確是一個(gè)霹靂”。
顧頡剛“取得世界聲名”的又一項(xiàng)“科學(xué)業(yè)績(jī)”,是他的孟姜女故事研究。將兩千多年來(lái)的文獻(xiàn)記錄和遍布全國(guó)各地的民間傳說(shuō)材料理出一個(gè)明晰的“層累造成的”演進(jìn)線索,并將這一故事的演變歸納出歷史和地理兩個(gè)系統(tǒng),是顧氏此項(xiàng)研究的主要貢獻(xiàn)。這一研究也同樣引起學(xué)術(shù)界的轟動(dòng),劉半農(nóng)致信顧,稱“中國(guó)民俗學(xué)上的第一把交椅,給你搶去坐穩(wěn)了”。
上述一系列卓越的研究業(yè)績(jī),僅是顧氏對(duì)民俗學(xué)貢獻(xiàn)的一個(gè)方面。他貢獻(xiàn)的另一個(gè)重要方面,是他所發(fā)起的民俗學(xué)運(yùn)動(dòng)。在我國(guó)民俗學(xué)尚處于搖籃之中時(shí),顧氏實(shí)際上一直承擔(dān)著一個(gè)組織者和領(lǐng)導(dǎo)者的職責(zé)。1927年,顧頡剛在廣州中山大學(xué)語(yǔ)言歷史學(xué)研究所內(nèi)發(fā)起成立我國(guó)第一個(gè)正式的民俗學(xué)會(huì),刊行民俗學(xué)會(huì)叢書(shū),編輯《民俗》周刊,這是我國(guó)民俗學(xué)奠基與正式開(kāi)展的標(biāo)志(王文寶語(yǔ))。直到1978年秋,他還領(lǐng)銜向中國(guó)社科院遞交了《建立民俗學(xué)及有關(guān)研究機(jī)構(gòu)的倡議書(shū)》。他的倡議與垂范,促進(jìn)了中國(guó)民俗學(xué)的蓬勃發(fā)展,而這一絕而復(fù)興的學(xué)科,目前正成為中國(guó)的顯學(xué)之一。
雖然,對(duì)于顧頡剛來(lái)說(shuō),民俗研究自始至終都是治古史的輔助而非正業(yè),但他對(duì)其濃厚的興味至死未衰。無(wú)論從哪方面來(lái)看,他都堪稱中國(guó)現(xiàn)代“民俗研究的開(kāi)路人”,即便稱他為“中國(guó)現(xiàn)代民俗學(xué)之父”,也當(dāng)之無(wú)愧!
學(xué)可并乾嘉:鑄造古籍整理的新典范
古籍整理始終是古史辨派致力的重心。顧頡剛的疑古事業(yè),承緒鄭樵、姚際恒、崔述等人的辨?zhèn)蝹鹘y(tǒng)及乾嘉以來(lái)的考證風(fēng)氣,由辨?zhèn)螘?shū)而辨?zhèn)问罚瑸楸鎮(zhèn)问范脊偶?,古史辨與古書(shū)辨就這樣二位一體,而所謂的古書(shū)辨就是古籍整理。在啟動(dòng)了一場(chǎng)全面顛覆經(jīng)學(xué)古史系統(tǒng)的“史學(xué)革命”的同時(shí),顧頡剛還開(kāi)啟了古籍整理事業(yè)的嶄新時(shí)代。
整理前代古籍是歷代學(xué)者的一項(xiàng)重要使命,只是到了顧頡剛,陳陳相因的古籍整理面貌才發(fā)生了革命性的變化:科學(xué)打敗了經(jīng)學(xué)。其中,考辨典籍的成書(shū)時(shí)代,尤具特殊意義?!秷虻洹凡皇菆驎r(shí)載記,《禹貢》也不是夏時(shí)版圖……由經(jīng)書(shū)而諸子,老子、墨子、楊朱、荀卿等紛紛被列入考辨的視野。雖然對(duì)于諸典籍的年代考索還有種種爭(zhēng)議,有的至今未能定論,但是,經(jīng)書(shū)與諸子的年代,終于作為一個(gè)問(wèn)題,擺到了人們面前!在“層累說(shuō)”的理論視域中整理古籍,不但古書(shū)的造作年代,連所述內(nèi)容等等,都必需經(jīng)過(guò)科學(xué)的考辨才能得到承認(rèn)。如同余英時(shí)所說(shuō),在史料學(xué)或歷史文獻(xiàn)學(xué)的范圍之內(nèi),顧頡剛的“層累說(shuō)”,“的確建立了孔恩所謂的新‘典范’”,“開(kāi)啟了無(wú)數(shù)‘解決難題’的新法門”。這一典范的鑄就,是顧頡剛對(duì)于古籍整理事業(yè)作出的革命性永久貢獻(xiàn)。
顧氏不但提供了古籍整理“范式”,他還以豐富的古籍整理實(shí)踐,為學(xué)界提供了現(xiàn)代古籍整理的最佳樣本。在《尚書(shū)·大誥譯證》中,他調(diào)動(dòng)了幾乎所有的古文獻(xiàn)與相關(guān)的“傳”、“注”材料,會(huì)通漢魏以后各類專家的學(xué)說(shuō)的精華,結(jié)合考古、古文字學(xué)材料,從語(yǔ)言方面尋出頭緒,譯成今語(yǔ),作成考證。楊寬認(rèn)為顧已做到“著為定本”,許冠三則說(shuō),這是顧頡剛“合疑古、辨?zhèn)巍⒖夹艦橐弧敝鳌?/p>
以古史重建為核心,顧頡剛的一生,在古籍整理實(shí)踐方面多有開(kāi)創(chuàng),并屢屢制訂富有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的古籍整理規(guī)劃。他是古籍今譯的最早嘗試者,二十四史點(diǎn)校工程的最早規(guī)劃者和啟動(dòng)者……顧頡剛還有許多古籍整理規(guī)劃,由于時(shí)代限制,雖無(wú)法在他生前落實(shí),今天卻都成為學(xué)界古籍整理的重點(diǎn)。如20世紀(jì)40年代,顧頡剛就曾提出編輯“經(jīng)藏”的設(shè)想,并為此制訂了系統(tǒng)的整理計(jì)劃,今天學(xué)術(shù)界對(duì)于“儒藏”的整理,可以說(shuō)是顧頡剛“經(jīng)藏”計(jì)劃的延伸。豐富的前瞻性使顧先生的諸多宏偉規(guī)劃,與其他學(xué)術(shù)成績(jī)一樣,成為不可忽視的寶貴學(xué)術(shù)遺產(chǎn)。
而顧頡剛在古籍整理事業(yè)上所達(dá)到的高度,可能也將最終決定他在20世紀(jì)中國(guó)學(xué)術(shù)史上的地位。如果說(shuō),乾嘉學(xué)派所從事的是漢代之后又一次規(guī)模巨大的“古典文獻(xiàn)整理”運(yùn)動(dòng),那么,以顧頡剛為領(lǐng)袖的“古史辨”的事業(yè),則是繼乾嘉學(xué)派之后又一次帶有典范意義的“古籍整理”運(yùn)動(dòng),而且,這次“整理”與乾嘉不同,“乾嘉學(xué)派”的整理仍然是在“傳統(tǒng)”的范疇之內(nèi),而“古史辨”則是在“現(xiàn)代”范疇之中,從而給今天所有的古典研究奠定了基礎(chǔ)。
包含并遠(yuǎn)不止上述內(nèi)容的《顧頡剛?cè)?,于先生辭世三十周年之際出版,具有特殊的意義。在中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)的開(kāi)創(chuàng)者中,顧頡剛是最后一位離世的大師。顧頡剛的逝世,不僅是史學(xué)上的胡、傅、顧時(shí)代的結(jié)束,更是中國(guó)古典學(xué)史上一個(gè)偉大時(shí)代的終結(jié),但“古史辨”派肯定將與“乾嘉學(xué)派”一樣,作為古典學(xué)史上一個(gè)特殊段落的標(biāo)識(shí),永遠(yuǎn)載入中國(guó)學(xué)術(shù)史中。